记忆深处,总有那么一味香气,萦绕在心头,每当想起,便勾起无尽的思念与回忆。于我而言,那缕香气,来自昌黎赵家馆的饺子。这香气里藏着旧时光的温度,裹着小城烟火的柔情,更浸润着独属于我的生命印记。

皮薄馅鲜的赵家馆饺子。
儿时,昌黎县城的赵家馆是热闹非凡的所在。透着古朴韵味的建筑,门楣上“赵家馆”三个鎏金大字被岁月磨得发亮。店里总是排着长长的队伍,人们手里攥着皱巴巴的票根,脸上满是期待。冬日里,哈出的白气与厨房飘出的蒸汽交融;盛夏时,蝉鸣声里夹杂着擀面杖触击案板的“咚咚”声,这些声音与香气,编织成小城最鲜活的市井画卷。推开那扇被磨得发亮的木门,一股浓郁的饺子香便裹挟着热气扑面而来,瞬间钻进鼻腔,引得人食指大动,连胃袋都跟着雀跃起来。

赵家馆是秦皇岛市首家“中华老字号”企业。记者 张伟 摄
赵家馆的饺子,有着独特的魅力。师傅们遵循着传承百年的技艺,将面团揉得韧如软玉,擀出的皮儿薄如宣纸,却韧性十足,透着微微的光亮,仿佛能看见里面鲜嫩的馅料在“调皮”地躲藏。最绝的是那提褶的手艺,每个饺子都要捏出匀称的褶子,精巧又规整。馅料的种类丰富多样,无论是鲜香的三鲜馅,还是醇厚的肉馅,每一种都让人回味无穷。尤其是那三鲜馅,选用渤海湾清晨打捞的鲜虾,剥出的虾仁晶莹剔透;土鸡蛋煎成金黄的碎块,带着焦香;韭菜切得长短齐整,碧绿欲滴。三种食材混合时,还要淋上一勺自炼的猪油,那香气瞬间迸发。咬上一口,汤汁四溢,虾仁的弹牙、鸡蛋的嫩滑、韭菜的清香在舌尖完美融合,鲜香散开的刹那,仿佛整个渤海湾的鲜味都浓缩在这一口之中。
记得那时,每逢重要的日子,父母总会带我去赵家馆吃饺子。过年时,全家老小穿着新衣裳,踩着满地鞭炮碎屑,在蒸腾的热气里守岁;生日时,一碗热腾腾的饺子端上来,母亲笑着说“吃了这碗,又长大一岁”;就连考试取得了好成绩,父亲也会骑着二八自行车,载着我穿过半座城,奖励我一顿赵家馆的饺子。一家人围坐在斑驳的木桌前,等待饺子上桌的时光,满是温馨与幸福。当热气腾腾的饺子端上来,古老的蒸屉里,一个个饺子宛如弯弯的月牙,散发着诱人的光泽。我迫不及待地夹起一个,轻轻咬上一口,滚烫的汤汁差点烫了嘴,却又舍不得放下,一边“呼呼”吹气,一边眯着眼品味,逗得父母直笑。
赵家馆的师傅们,个个手艺精湛。他们早早地便开始忙活,揉面、调馅、擀皮,动作如行云流水。揉面讲究“三光”——手光、盆光、面光,调馅时各种佐料的配比精确到克,擀皮更是一绝,一张面皮在手中旋转,眨眼间便薄厚均匀。最精彩的当属包饺子,他们专注的神情,对每一个饺子的用心,都让我感受到匠人精神的可贵。老师傅们常说:“包饺子就像做人,要实实在在,褶子捏紧了,日子才能严实。”这些话,伴着饺香,刻进了我的记忆里。
后来,因求学、工作,我离开了昌黎,走过许多城市,品尝过各式各样的饺子,却再也找不到赵家馆饺子的味道。速冻水饺的皮透着僵硬,连锁店的馅料千篇一律,总觉得少了那份“魂”。深夜加班时,望着窗外的霓虹,总会想起赵家馆昏黄的灯光;逢年过节独自在外,嘴里嚼着超市买的饺子,心里念的全是赵家馆的饺子。那不仅仅是一种美食的味道,更是童年的味道,家乡的味道,承载着太多的回忆与情感。
如今,每当回到昌黎,我定会去赵家馆吃上一顿饺子。收银台换成了扫码支付,师傅们的围裙也印上了品牌LOGO,但那熟悉的饺香,依旧未变。坐在店里,看着周围来来往往的食客——有带着孙子的老人,指着菜单讲“这是爷爷小时候最爱吃的”;有穿着校服的学生,边吃边讨论考试成绩;还有提着行李箱的游子,狼吞虎咽间红了眼眶。听着熟悉的乡音,恍惚间,仿佛又回到了儿时一家人其乐融融吃饺子的场景。
昌黎赵家馆的饺子,是岁月里的一抹温暖,是刻在心底的乡愁。它不仅是舌尖上的美味,更像是一把钥匙,轻轻一转,便打开了记忆的闸门。无论时光如何流转,那份独特的味道,那份美好的回忆,都将永远珍藏在我的心中,成为我生命中最珍贵的一部分。每当饺香入梦,便知,心安处,是吾乡。(王双忠)
编辑:韩冰
责编:李志财
编审:刘福庆
监审:王勍